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Fantasmi romeni di Carolina Vincenti, L'esilio come
viaggio, la nostalgia come tempo, il tragico come
scena

di Pierfranco Bruni Saggista, Antropologo 29 Giugno 2026
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La Romania di Vincenti é racconto corale. E dieci vite che dicono una sola
cosa: si puo perdere il paese e ritrovare la voce. Si puo essere senza casa e
avere stile. Si puo essere esuli e restare maestri di vita e di conoscenza. La

nostalgia vive nei particolari: una casa, il profumo di un albero, la strada
Mantuleasa di Eliade. Appartenere é un balsamo che genera benessere, é

un riferimento di un nostos che resta aggrovigliato all’anima.Il libro sara

occasione di incontro a Polignano a Mare il prossimo 11 Luglio in una

conversazione tra Carolina Vincenti e Pierfranco Bruni

11 titolo traccia e crea immaginari che sono gia destino: “Fantasmi romeni”, EaLepre|
Edizioni, pagg. 112. Carolina Vincenti apre il suo libro con una lettera. Non a un lettore. A
un figlio che torna alle radici. La Romania non & cartografia. E memoria frammentata. E
diaspora che non ¢ dispersione. E viaggio che pone al centro il proprio essere e la propria

consapevolezza. I dieci ritratti sono figure sospese tra Oriente e Occidente. Li accomuna

I’esilio. Ma I’esilio, in Vincenti, non & pena. E un metodo. Anzi una ermeneutica. E un modo

di rispondere alla domanda: chi si €, da dove si viene, quale lingua si parla nei sogni. Con
quale linguaggio arrivano i sogni nelle notti in cui il ricordo della Romania si fa memoria.

Metafisica della memoria.

L’esule e 'uvomo che non ha casa e per questo costruisce necessari archivi nel tempo. I

conforto dei ricordi é filo. La nostalgia vive nei particolari: una casa, il profumo di un albero,

la strada Mantuleasa di Eliade. Appartenere € un balsamo che genera benessere.
L’appartenenza e un riferimento di un nostos che resta aggrovigliato all’anima. Carolina
Vincenti struttura il libro come matrioska. Romania dentro I’esule. Esule dentro la lingua.
Lingua dentro il sogno. Una impalcatura dunque a mosaico e ogni tassello ha il suo
immaginario in cui ’onirico é attesa. Il caleidoscopio ha nomi. Cioran, genio e flaneur
fallito. Sergiu Celibidache, idolatrato e ostile alle registrazioni. Brancusi, avanguardia che
tace. Paul Celan, poeta dell’agonia sublime. Panait Istrati, Gor’kij dei Balcani. Con loro
Mircea Eliade, storico delle religioni e poeta. Con loro Ioan Petru Culianu, gnostico ucciso
all’apice. Uno scenario dentro I’esistere che & tempo e vissuto. Perché ogni nome é scena.

Ogni scena é esilio. Ogni esilio e ricerca di identita. Il punto centrale e proprio questo.

Mircea Eliade e Emil Cioran sono i due poli. Eliade viaggia tra Oriente e Occidente. India,
Portogallo, America. Il suo tema é il sacro. Smantella il profano e ritrova il religioso sotto

false vesti. Per Eliade non esiste societa areligiosa. Il mito sopravvive travestito. Restano gli
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archetipi che incidono segni. Indefinibile e infiniti. Cioran si ritira a Parigi. Quartiere latino.
Insonnia. Stile. Il suo tema @ il nulla. E estetica del fallimento. E prosa che brucia la
metafisica. E flineur che non crede. Appunto & un tracciato in tragico di utopia. Due romeni.
Due esili. Eliade cerca il centro. Cioran abita il bordo. Eliade scrive per ritrovare. Cioran
scrive per perdere. Eppure I’amicizia regge piu del fuoco. Perché I’esilio e patria piu forte

della patria. Radice intrecciato a radici.

L’esilio romeno del Novecento & un fenomeno letterario e filosofico. E metamorfosi e
bilinguismo. L’'uomo lascia la lingua madre e trova un’altra lingua. E in quella frattura nasce
il pensiero. Non le idee o I'idea. Il pensiero. E ben altra cosa dell’idea. Cioran smette il
romeno nel 1947. Scrive solo in francese. Ma dice: il meglio della dottrina € in romeno.
Ricordo “Al culmine della disperazione”. E il suo libro chiave. L’esilio & tempo. E tempo della
nostalgia che non guarda indietro. Guarda dentro. E viaggio tra ricerca e consapevolezza
filosofica. E Romania ascoltata da chi ’ha perduta. Cio che si perde ritorna sotto altri
immaginari.

Carolina Vincenti & nata a Bucarest, cresciuta a Beirut, vive a Roma. E tre citta in una. E
identita stratificata. Cammina per Bucarest con i fantasmi come lari tutelari. I fantasmi
rendono le citta vere pit dei vivi. E tutto in una elegante nobilta che rende I'estetica la

bellezza dei giorni.

La cultura romena & sommersa e mai perduta. E Cantemir, principe orientalista di confine. E
Elena Ghica, archeologa con rivoltella che entra nel Monte Athos proibito alle donne. E
Marta Bibescu, musa proustiana. In una profezia che é ricerca profonda del perduto in
sentiero ritrovato. Le radici non sono solo terra. Sono la lingua dei sogni. Sono domande che
’esule porta con sé. Il senso del tragico incide in una cultura della teatralita. I romeni a Parigi
sono tre volti del destino europeo: il sacro, il nulla, I’assurdo. Eliade, Cioran, Ionesco.
Affascinanti viaggi nel misterioso che incantata. Il tragico e sapere che lesilio e rifugio e
pericolo. E solidarieta e ombra. E patto di silenzio tra chi ha vissuto un secolo e lo ha
attraversato come epoca. La teatralita e gesto. Brancusi non parla di sé. Celibidache non
registra. Celan scrive ’agonia. Ogni vita € messa in scena. Ogni scena é confessione senza
pubblico e questa confessione diventa un vero e proprio genero letterario. Comunque
Vincenti scava tra radici e identita. Non trova marmo. Trova ombre. E le ombre parlano.
Dicono che Iesilio non é fine. E inizio. Che la nostalgia non & lutto. E bussola. Che il tragico

non & caduta. E scena.

La Romania di Vincenti & racconto corale. E dieci vite che dicono una sola cosa: si pud
perdere il paese e ritrovare la voce. Si puo essere senza casa e avere stile. Si puo essere esuli
e restare maestri di vita e di conoscenza. L’eleganza del sapere € nella accettazione perché
I’accettazione non é rassegnazione ma consapevolezza. E questo, nel tempo della modernita
che cancella, ¢ atto di resistenza. E poesia. Infatti. Il frammento & un vivere nel pensare il
linguaggio delle radici. Le vere radici sono appunto nella “ragione poetica” che Carolina

Vincenti pone come vento rumeno che ha conosciuto Ovidio.
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#I1 libro sara occasione di incontro a Polignano a Mare il prossimo 11 Luglio in una

conversazione tra Carolina Vincenti e Pierfranco Bruni
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