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Quei Fantasmi romeni
trasformati in esiliati di lusso
dalla dittatura di Ceausescu
3ioc rafia, antropolocia e narrazione nel libro ci Carolina Vincenti, nata a Bucarest
Dieci ritratti ci intellettuali in fuca: cal filosofo Cioran al pianista Celibicache

PAOLO MARCOLIN

fantasmi possono raccon-
tare un Paese meglio dei
vivi. Perché chi è stato co-
stretto a lasciare la pa-

tria ed è diventato un fanta-
sma vive di ricordi, di profu-
mi, di certi tagli di luce che
provengono da angoli remoti
del tempo. Fessure private
che ricostruiscono un territo-
rio e la sua storia più delle ri-
ghe scritte su un libro. Chi è
costretto all'esilio diventa
un'ombra che ha alle spalle il
proprio angolo di vita: una
strada, una fioritura, dei suo-
ni e degli odori. Soprattutto
se quel paese, la Romania, ap-
partato angolo dell'Europa
orientale, è quanto mai sfug-
gente, proprio come il Danu-
bio che sulle coste romene
del Mar Nero trova la sua fo-

ce, allargandosi in paludi,
estuari, nebbie.

Divisa tra Oriente e Occi-
dente, tra un passato remoto
latino, l'eco di Bisanzio, il do-
minio polacco e l'incombere
della Russia fino al suo appro-
do in una Mitteleuropa fami-
gliare, con i villaggi dalle ca-
se giallo ocra e le stazioni dai
tetti di ardesia, la Romania
del ventesimo secolo ha pro-
dotto, dopo le dolcezze di
una Belle Epoque in pieno sti-
le parigino, la dittatura di
Ceauescu, che ne ha distrut-
to la gentile anima liberty del-
le ville di Bucarest e ha getta-
to nella povertà milioni di per-
sone.
Da quel regime sono fuggi-

ti in tanti. Partiti per non tor-
nare perché non avevano do-
ve tornare; il disprezzo per il
regime che li aveva spogliati
non tanto del futuro quanto
del passato, ne aveva reso de-
gli esuli. Carolina Vincenti,
nata a Bucarest da una fami-
glia di varie provenienze, ha
raccolto dieci ritratti di que-
sti Fantasmi romeni (La Le-
pre edizioni, 112 pagg., 16 eu-
ro). Il libro mescola biogra-
fia, antropologia e narrazio-
ne, costruendo un atlante di
presenze che non appartengo-

no soltanto al soprannatura-
le: sono figure che hanno fat-
to la Romania e che la Roma-
nia, talvolta, ha dimenticato.
Ritratti di scrittori, musicisti,
archeologi, alcuni transitati
per la principesca casa roma-
na della famiglia di Vincenti,
cresciuta in un ambiente ric-
co e cosmopolita, con radici
che si incrociano e abbraccia-
no sotto una larga parte d'Eu-
ropa. Certo, di fronte a chi la-
scia il proprio Paese perché
fugge da una guerra o da una
carestia, di fronte ai popoli
migranti che siamo abituati a
conoscere da qualche decen-
nio, taglieggiati, ricattati, im-
prigionati dai mercanti di uo-
mini e poi lasciati al loro desti-
no alla fine del quale c'è, for-
se, l'approdo in un paese che
comunque tende a respinger-
li, la condizione di esiliato
per così dire intellettuale non
è paragonabile. Così questi
fantasmi romeni sono degli
esiliati di lusso, ma che nondi-
meno hanno dovuto abban-
donare la propria patria e la
propria madrelingua.
Come Emil Cioran, il gran-

de nichilista, colui che, esule
a Parigi, ha per anni mangia-
to alla mensa dell'università
pur non essendovi iscritto e
ha vissuto in una soffitta dal-

le basse travi da cui usciva a
notte fonda per vagare nella
città vuota condensando afo-
rismi sulfurei, fulminanti e
neri come la pece. O Sergiu
Celibidache, il pianista che
detestava le registrazioni per-
ché voleva che solo i presenti
in sala potessero godere del
suo profondo tocco dei polpa-
strelli sulla tastiera. Il Pan-
theon degli esuli romeni de-
scritto da Vincenti è ricco e va-
riegato. C'è il primo esule, Di-
mitri Cantemir, il principe vi-
sionario che aveva osservato
alla fine del Seicento l'Euro-
pa decollare e la mezzaluna
del Bosforo declinare; c'è Ele-
na Ghica, la principessa-scrit-
trice che fu al tempo stesso
viaggiatrice, intellettuale,
pioniera del pensiero liberale
e spirito irriducibile; accanto
a lei appare Marta Bibescu, la
musa della Belle Epoque, pa-
drona di salotti che parlava-
no francese ma conservava-
no un cuore balcanico. Vin-
centi la ritrae come una figu-
ra ambigua e affascinante:
«una donna che ha fatto della
grazia una forma di diploma-
zia». Fantasmi romeni ci inse-
gna che non esistono popoli
senza ombre, e che sono pro-
prio quelle ombre a racconta-
re chi siamo e cosa non voglia-
mo dimenticare. —
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L'enorme Palazzo del governo di Bucarest, simbolo della megalomania di Ceausescu
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