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Quel Fantasmi roment
trasformati in esiliati di lusso
dalla dittatura di Ceausescu

Biografia, antropologia e narrazione nellibro di Carolina Vincenti, nata a Bucarest
Dieci ritratti di intellettuali in fuga: dal filosofo Cioran al pianista Celibidache
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fantasmi possoneraccon-

tare un Paese meglio dei

vivi. Perché chi éstato co-

stretto a lasciare la pa-
tria ed e diventato un fanta-
sma vive di ricordi, di profu-
mi, di certi tagli di luce che
provengono da angoli remoti
del tempo. Fessure private
che ricostruiscono un territo-
rio e la sua storia piti delle ri-
ghe scritte su un libro. Chi &
costretto all’esilio diventa
un’ombra che ha alle spalle il
proprio angolo di vita: una
strada, una fioritura, dei suo-
ni e degli odori. Soprattutto
sequel paese,laRomania, ap-
partato angolo dell’Europa
orientale, & quanto mai sfug-
gente, proprio come il Danu-
bio che sulle coste romene
del Mar Nero trova la sua fo-

ce, allargandosi in paludi,
estuari, nebbie.

Divisa tra Oriente e Occi-
dente, tra un passato remoto
latino, 'eco di Bisanzio, il do-
minio polacco e I'incombere
dellaRussiafino al suoappro-
do in una Mitteleuropa fami-
gliare, con i villaggi dalle ca-
se giallo ocra e le stazioni dai
tetti di ardesia, la Romania
del ventesimo secolo ha pro-
dotto, dopo le dolcezze di
unaBelle Epoque in pieno sti-
le parigino, la dittatura di
Ceausescu, che ne ha distrut-
tolagentileanimaliberty del-
leville di Bucarest e ha getta-
tonella povertamilioni di per-
sone,

Da quel regime sono fuggi-
tiin tanti. Partiti per non tor-
nare perché non avevano do-
ve tornare; il disprezzo per il
regime che li aveva spogliati
non tanto del futuro quanto
del passato, ne avevareso de-
gli esuli. Carolina Vincenti,
nata a Bucarest da una fami-
glia di varie provenienze, ha
raccolto dieci ritratti di que-
sti Fantasmi romeni (La Le-
preedizioni, 112 pagg., 16eu-
ro). 1l libro mescola biogra-
fia, antropologia e narrazio-
ne, costruendo un atlante di
presenze che nonappartengo-

no soltanto al soprannatura-
le: sono figure che hanno fat-
tolaRomania e che la Roma-
nia, talvolta, ha dimenticato.
Ritratti di scrittori, musicisti,
archeologi, alcuni transitati
per la principesca casa roma-
na della famiglia di Vincenti,
cresciuta in un ambiente ric-
co e cosmopolita, con radici
chesiincrocianoeabbraccia-
nosotto una larga parte d’Eu-
ropa. Certo, difronte a chi la-
scia il proprio Paese perché
fugge da una guerra o da una
carestia, di fronte ai popoli
migranti che siamo abituatia
conoscere da qualche decen-
nio, taglieggiati, ricattati, im-
prigionatidai mercantidiuo-
minie poi lasciati al loro desti-
no alla fine del quale ¢’¢, for-
se, ’approdo in un paese che
comunque tende a respinger-
li, la condizione di esiliato
per cosi dire intellettuale non
€ paragonabile, Cosi questi
fantasmi romeni sono degli
esiliati dilusso, mache nondi-
meno hanno dovuto abban-
donare la propria patria e la
propriamadrelingua.

Come Emil Cioran, il gran-
de nichilista, colui che, esule
a Parigi, ha per anni mangia-
to alla mensa dell’universita
pur non essendovi iscritto e
ha vissuto in una soffitta dal-

le basse travi da cui usciva a
notte fonda per vagare nella
citta vuota condensando afo-
rismi sulfurei, fulminanti e
neri come la pece. O Sergiu
Celibidache, il pianista che
detestavaleregistrazioniper-
ché voleva chesoloi presenti
in sala potessero godere del
suo profondo toccodei polpa-
strelli sulla tastiera. Il Pan-
theon degli esuli romeni de-
scrittoda Vincenti ériccoeva-
riegato. C’¢il primo esule, Di-
mitri Cantemir, il principe vi-
sionario che aveva osservato
alla fine del Seicento I’Euro-
pa decollare e la mezzaluna
del Bosforo declinare; ¢’é Ele-
na Ghica, la principessa-scrit-
trice che fu al tempo stesso
viaggiatrice, intellettuale,
pioniera del pensieroliberale
e spirito irriducibile; accanto
alei appare Marta Bibescu, la
musa della Belle Epoque, pa-
drona di salotti che parlava-
no francese ma conservava-
no un cuore balcanico. Vin-
centi la ritrae come una figu-
ra ambigua e affascinante:
«una donna che hafatto della
grazia una forma di diploma-
ziay. Fantasmi romeni ciinse-
gna che non esistono popoli
senza ombre, e che sono pro-
prioquelleombrearacconta-
rechisiamoecosanonvoglia-
mo dimenticare. —
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L'enorme Palazzo del governo di Bucarest, simbolo dellamegalomania di Ceausescu
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