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VIA DA BUCAREST
L’esilio di intellettuali e artisti

DIECI
ROMENI
IN FUGA
Da Eliade a Cioran e Ghica
» Francesco Ferasin

Bucarest è la città in cui l’Occi -
dente annega in una tazza di tè
russo, mentre al tavolo accan-
to viene tagliata una fetta di
torta viennese. Una storia che
si perde in un mosaico bizan-
tino e poi riaffiora, per sbaglio,
in qualche luogo lontanissi-
mo, magari dai fondali della
Senna. Carolina Vincenti ha
provato a raccontare la Roma-
nia attraverso dieci storie. Me-
glio dire “dieci  biografie
s traordinarie”, come recita il
sottotitolo del suo saggio Fan -
tasmi romeni (La Lepre Edi-
zioni). Dieci vite apolidi, scelte
“poiché nessuno più di un esu-
le si interroga sulla propria i-
dentità”.

Il primo fantasma è quello
del principe Dimitrie Cante-
mir(1673-1723), nato “all ’om -
bra di monasteri affrescati” e
cresciuto in un fazzoletto di
terra fatto “di usurpatori, tra-
dimenti, complotti e zingari
e r ra n t i ”. Viaggia per tutta la vi-
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ta alla ricerca di quelle tracce
(tenaci) dei discendenti ro-
mani, sapendo destreggiarsi
sapientemente tra croci e tur-
banti. A Costantinopoli impa-
ra “l’osservazione diretta degli
uomini e la condanna del pre-
giudizio”. Risciacqua gli studi
maomettani nella retorica ci-
ceroniana. Diventa quasi un
fratello per Leibniz. Voltaire
studia i suoi scritti che cercano
di ricostruire un mondo anti-
chissimo e pieno di vita.

Poi compare Elena Ghica
(1828-1888). Qualcuno la
chiamerà “la Mary Shelley
d’Or ien te ”. Nasce anche lei
nella Bucarest dove la Belle É-
poque parla ancora attraverso
i palazzi. Cresce anticlericale e
gira il mondo con una rivoltel-
la. Forgia il corpo attraversan-
do a nuoto lo stretto dei Dar-
danelli, poi in Svizzera, affron-
tando le vette del Bernese. Con
le sue battaglie incoraggia l’e-
mancipazione della donna at-
traverso l’istruzione, eppure
non comparirà mai tra le pio-
niere dei movimenti femmini-
sti. Vuole liberare la Romania

dall ’influenza turca, senza ca-
dere tra gli artigli dell’aquila a-
sburgica. Lei, indomita fana-
riota, alla fine si dedicherà alla
botanica, preferendo la natu-
ra agli uomini.

Un destino, quello della lot-
ta politica, che in parte la ac-
comuna a Panait Istrati
1884-1935). Bohémien triste,
cantore dell’amicizia, vaga-
bondo e girovago senza meta,
nasce sul Delta del Danubio.
Seguendo le correnti dell’ani -
ma finisce inghiottito dalle
lotte operaie. Si sposa, alleva
maiali, ma poi si imbarca di
nuovo: diventa fotografo. Vie-
ne scoperto da Romain Rol-
land, che lo incoraggia a scri-
vere. Nascono una serie di rac-
conti, come Kira Kiralina del
1923. Poi fugge ancora, questa

volta a Mosca, attirato dal so-
cialismo. “I suoi bagagli: dieci
chili per fare il giro del mondo”
annota Kazantzakis, autore di
Z or ba , che lo incontra a Mo-
sca. La trasferta però lo delu-
de. Nelle stanze del Cremlino
scorge una “ignobile farsa a-
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bilmente fuorviante e a volte
sanguinante”che si cela dietro
la rivoluzione e le denuncia.
Attorno a lui si crea il vuoto.
Torna quindi in patria, dove
sconta una feroce dam nat io
me mo ria e. Morirà solo, “a b-
bandonato dalla destra che lo
accusava di essere ‘trotzkis ta’e
dalla sinistra, che non avendo
potuto usarlo, lo aveva defini-
to ‘fascis ta’ ”.

Avrà più fortuna Mircea E-
l ia d e (1907-1986). La sua
miopia non gli impedirà di
guardare lontano, all’Oriente.
Più precisamente a Calcutta,
dove finisce a letto con la figlia
di un grande studioso di filo-
sofia indiana, tanto da doversi
riparare sulle sponde dell’Hi -
malaya. Poi alla sua Romania,
dove raduna attorno a lui le
speranze di manipolo di gio-
vani intellettuali. Infine negli
Stati Uniti, dove insegnerà

all ’università. Nel frattempo
stringe amicizia con Em i l
C i o ra n , “l’indomito fallito”, il
“filosofo più tragicamente
g ra n d e ”, il “barbaro dei Carpa-
zi”. Ogni nome gli si addice.
Nato tra le colline transilvane,
sceglierà l’esilio in una man-
sarda parigina, ma gli andrà
bene. Diventerà uno dei più
grandi filosofi mistici e morirà
rivendicando il “diritto di es-
sere eretico”.

A fare da sfondo è sempre
un Oriente che parla il latino
dell ’antica Roma, mentre la
storia si stratifica pian piano
come la panna sopra le coppe
ottomane di cataif. I Fa n t a s m i
di Vincenti parlano attraverso
i dettagli, con sapiente chirur-
gia narrativa. Ecco quindi il
ciuffo ribelle di uno dei più
grandi musicisti d’Eur opa,
S e r g i u  C e l i b i d a c h e
(1912-1996). Spuntano poi

Zelma Roth e la sua riserva-
tezza proletaria, così distante
dall ’energia del poeta Pa ul
Ce l a n , dirompente e fragilis-
sima (si getterà nella Senna in
preda all’ennesimo delirio, nel
punto esatto della cantata di
Apollinaire, sotto la finestra di
Marina Cvetaeva). Esistenze
effimere e schive che si incro-
ciano con le vite parallele di
Marta Bibesco (1886-1973) e
C o n s t a n t i n  B r a n c u s i
(1876-1957), o quella tragica
(“stipata in una ventina di chi-
li ”) di Ioan Petru Culianu
(1950-1991). Sono tutti uniti
dal destino crudele di dover
combattere all’estero quello
che non possono sconfiggere
in patria, la Romania. Una ter-
ra che ancora oggi sconta lo
stigma di un razzismo del tut-
to ignaro della cultura mae-
stosa che rappresenta.

Lindsey Vonn da record
A 41 anni l’americana vince la discesa
libera di St. Moritz davanti all’austriac a
Egger. Terza Puchner e quarta
l’azzurra Sofia Goggia, in recupero
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Wenders alla Berlinale
Il regista sarà il presidente di giuria
della prossima edizione, la 76esima,
del festival di cinema tedesco,
in programma dal 12 al 22 febbraio

Un regalino per Waters
Sharon Osbourne, vedova di Ozzy,
stava per mandare all’ex Pink Floyd
una delle sue “Tiffany box” piene di
cacca, ma ci ha ripensato: “No sprechi”

3 / 4
Pagina

Foglio

13-12-2025
1+19

www.ecostampa.it

0
9
7
6
1
2

Quotidiano



Tra Impero
a u s t ro u n g a r i c o
e comunismo
Bucarest, capitale
della Romania,
patria di artisti
e intellettuali
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