
Aaniezo Çaoli
un italiano
alla corte di Shiva
È morto a 95 anni il grande indologo, viaggiatore e allievo di Tucci
I suoi testi di filosofia orientale hanno fatto scuola
così come quelli sull'altra sua grande passione: i marmi antichi

diANTONIO GNOLI

i potrebbe definire somma-

er riamente Raniero Gnoli -
scomparso il 5 maggio ma -
un uomo rinascimentale.

Poliedrico e cangiante come i colori
dell'India che amava e i marmi colora-
ti che studiò a fondo consegnandoci
uno dei più sorprendenti libri d'arte
del Novecento: Marmora romana. Ra-
niero era nato a Roma nel 1930. Fami-
glia aristocratica: un fratello, Gherar-
do, che avrebbe intrapreso con gran-
de autorevolezza gli studi di iranisti-
ca e una sorella, Mimì, dotata nel cam-
po del disegno.
Sono stato più volte a trovarlo nella

casa di Castel Giuliano non distante
dal lago di Bracciano (a nord di Ro-
ma). Era uno spettacolo entrare in
quel mondo nel quale i mobili, i qua-
dri, gli oggetti, gli arredi erano, in par-
te almeno, frutto del suo fare. Non ho
mai conosciuto nessuno che avesse il
dono della sua manualità e l'estro del
falso perfetto. Aveva imparato fin da
piccolo a mettere a frutto l'abilità del-
le mani. Nella sua irrefrenabile strava-
ganza Raniero, ancora bambino, si in-
capricciò della passamaneria. Costrin-
geva la madre a portarlo nelle merce-
rie del centro storico ad acquistare na-
strini e stoffe con cui potersi misurare

nell'arte del cucito.
A volte nella casa di Castel Giulia-

no incontravo Alvar Gonzàles-Pala-
cios che per Raniero nutriva ammira-
zione e affetto. Era bello sentirli con-
versare liberamente intorno a insoliti
manufatti come la sfera armillare o i
marmi che Raniero collezionava. Tut-
to era precoce in lui. Da bambino co-
stringeva il padre a condurlo per ma-
no al Foro romano a cercare frammen-
ti di marmo. Fu il libro di Faustino Cor-
si - un trattato dell'Ottocento sulle pie-
tre antiche, regalatogli da un vecchio
zio - ad accendere il suo interesse per
i marmi. Libro, fece notare Alvar, di
una grazia e una precisione rarissime
negli scritti di un erudito. Caratteri
che ritroviamo esaltati inMarmora ro-
mana. Il libro uscì una prima volta nel
1971 nell'edizione dell'Elefante e ri-
stampato qualche anno fa per la Nave
di Teseo. C'era dentro un pezzo del
suo mondo. Lo studio dettagliato del-
le pietre più diverse era il frutto dei
numerosi viaggi compiuti tra gli anni
Cinquanta e Sessanta. Si spostava tra
l'Italia, il Medioriente e l'Africa. Esplo-
rava i posti più estremi, ma allora tran-
quilli, come la Siria e il Libano; affron-
tava il deserto egiziano e tunisino alla
ricerca delle cave di porfido. Marmo-
ra romana piacque molto a Mario
Praz. L'anglista e conoscitore sommo
del neoclassico vi ritrovava un po' il
suo stile: stravaganza dell'oggetto e
descrizione del dettaglio. Gnoli era
vissuto in un'abitazione di Palazzo

Ricci, lo stesso edificio di via Giulia do-
ve Praz aveva abitato regalandoci for-
se il suo libro più bello - insieme a La
carne, la morte e il diavolo - cioè La ca-
sa della vita. Mi piace pensare che a
quel racconto così intimamente eru-
dito Gnoli rispondesse con una perso-
nalissima "casa della vita" concepita
e arredata con le sue mani.

Se Praz fu il maestro che lo iniziò
agli oggetti, Giuseppe Tucci gli aprì le
porte dell'Oriente. Gnoli giunse in In-
dia la prima volta a 25 anni. Conservò
sempre una venerazione per il mae-
stro. Mi dice Raffaele Torella che di
Gnoli è stato a sua volta allievo, che a
17 anni cominciò a studiare copto e
sanscrito alla Gregoriana. Un anno do-
po sarebbe avvenuto l'episodio decisi-
vo della sua vita: l'incontro con Tucci,
di cui divenne ben presto l'allievo pre-
diletto. Tucci era stupefacente per le
conoscenze che aveva. Parlava nume-
rose lingue, tra cui il tibetano. Aveva
una competenza assoluta delle diver-
se scuole di buddismo e tantrismo.
Portò spesso Gnoli con sé - prima che
quelle popolazioni diventassero mu-
sulmane - in missione in Afghanistan
e Pakistan. Fu uno dei periodi più feli-
ci della sua vita.
Avendo perfettamente appreso il

sanscrito cominciò a tradurre le iscri-
zioni del periodo Gupta. Ricordava
con piacere l'emozione provata quan-
do con Tucci trovarono uno straordi-
nario manoscritto del Quinto secolo
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su fogli di betulla che raccontava la vi-
ta del Buddha. Quel testo era stato rin-
tracciato non in un monastero ma
presso un mercante di Islamabad.
Quei fogli erano parte di una bibliote-
ca scoperta a Gilgit da Aurei Stein, un
archeologo che agli inizi del Novecen-
to si era interessato al buddismo del
Gandhara. Quella biblioteca, mi disse
Gnoli, fu trafugata e portata in Paki-
stan. Sembravano avventure "alla In-
diana Jones", in realtà erano il frutto
di meticolose e, a volte, fortunate ri-
cerche.

Gnoli ha insegnato a lungo alla Sa-
pienza di Roma. E stato uno dei più

O Raniero Gnoli (1930-2025)
In alto, un'immagine del Buddha
che lo storico delle religioni aveva
studiato insieme a Giuseppe Tucci

grandi indologi del Novecento. I suoi
studi - sull'estetica indiana (sull'argo-
mento è uscito un libro da Carocci),
sullo shivaismo del Kashmir - sono
considerati a tutt'oggi imprescindibi-
li. Le sue traduzioni hanno fatto scuo-
la, la sua filologia è ritenuta impecca-
bile. Tra i tanti interessi c'era anche l'a-
more per la poesia. Un sentimento na-
to dai lirici greci e poi Dante, Ariosto,
Tasso e giù fino a Pascoli e Carducci.
Una sua antologia personalissima
che si intitola Poesie per Maia è appe-
na uscita per le edizioni La Lepre. L'i-
dea è che non ci sono i poeti, ma c'è so-
lo un grande poeta al quale tutti gli al-

tri fanno riferimento: variazioni di un
unico immenso verso.

Gnoli fu un uomo di affabile ironia
e di stravagante seduzione. La sola co-
sa che lo spaventava era la noia. Ho
un ultimo ricordo: seduto in poltrona
mentre sfoglia una raccolta di versi di
Marino Moretti: Poesie scritte col la-
pis. Chiesi, provocatoriamente, per-
ché Moretti e non Baudelaire. Mi ri-
spose che senz'altro Moretti era infe-
riore. Ma nessuno aveva scritto una
poesia intitolandola: Non ho niente da
dire. La suprema sprezzatura era di sa-
persi riconoscere in quella frase.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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