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Cultura

Lil)ri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la
giornalista belga Vanja
Luksic.

Navid Carucci
Dietro le colonne
La Lepre edizioni, 407 pagine,
22 euro
MIMO
Due anni dopo il suo primo
bellissimo romanzo storico
sull'impero moghul, La luce di
Akbar, Navid Carucci ci
riporta nell'Hindustan, un
secolo più tardi, nella seconda
metà dcl seicento.
L'imperatore Shah Jahan,
degno successore del grande
Akbar, è ormai vecchio e
ammalato. I suoi quattro figli
si odiano e non accettano che
il primogenito Dara Shikoh sia
l'erede al trono. Gli fanno e si
fanno tra loro una guerra
spietata. Neanche le figlie si
amano tanto. Sono
gelosissime della suprema
signora Jahanara, primogenita
dell'imperatore e della sua
amatissima Mumtaz Mahal.
Lei è straordinaria:
intelligente, molto colta e di
grande sensibilità. Infatti, il
sottotitolo del libro è
Jahanara, la principessa moghul
che poteva cambiare il mondo.
Purtroppo è una donna. Ed è
già un miracolo che abbia
potuto avere un importante
ruolo di mediatrice e di
consigliera, preziosissima per
il suo paese. Leggendo questo
libro che ci fa entrare nella
storia e nella vita quotidiana
dell'India del diciassettesimo
secolo, di una bellezza
affascinante ma anche scossa
da tante guerre, non possiamo
non pensare al mondo di oggi.
Ci farebbe tanto bene avere
anche noi una suprema
signora Jahanara. •

Francia

Palmarès d'autunno

Assegnati i premi
Goncourt, Renaudot
e Femina, i riconoscimenti
letterari più importanti
dell'editoria francese

Veiller sur elle (L'Iconoclaste)
di Jean-Baptiste Andrea ha
vinto il premio Goncourt 2023,
il principale riconoscimento
letterario francese. Andrea,
anche sceneggiatore e regista,
è apprezzato per le sue epopee
intime, il suo lirismo rocam-
bolesco e i suoi eroi abbando-
nati, spesso segnati da un'in-
fanzia spezzata che sfocia nel
vagabondaggio, nella creazio-
ne artistica, nell'avventura
estrema, raccontati con un
profondo realismo. Anche
Veiller sur elle riprende alcuni
di questi aspetti, raccolti nella
confessione autobiografica di
uno scultore italiano. In lizza

per il Goncourt c'era anche
Triste tigre (P.O. L), il racconto
autobiografico di Neige Sinno
sugli abusi sessuali patiti du-
rante la sua adolescenza, che
poche ore prima si è aggiudi-
cato il premio Femina. Per
completare il quadro dei pre-
mi autunnali che chiudono

Jean-Baptiste Andrea

idealmente la rentrée littéraire,
Ann Scott si è aggiudicata il
premio Renaudot con il suo
romanzo Les insolents (Cal-
mann-Lévy), la storia di una
compositrice quarantenne che
lascia Parigi per reinventarsi
in una cittadina bretone.
Le Monde

Il libro Nadeesha Uyangoda

Tra corpo e psiche

Giuseppe Quaranta
La sindrome di Rabenson
Blu Atlantide, 272 pagine,
18 euro
Nel 1960 Normann Mailer dà
una festa nel suo appartamen-
to di New York durante la qua-
le, dopo essersi ubriacato e
aver attaccato briga con buo-
na parte degli invitati, riduce
in fin di vita sua moglie con
due pugnalate. Mailer dirà poi
che si era liberato da un accu-
mulo di sentimenti. Mi è tor-
nato in mente quel fatto leg-
gendo La sindrome di Rxben-
son, forse per come quel gesto
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misogino fu invece interpreta-
to come espressione creativa
da una fetta del circolo intel-
lettuale newyorchese, facen-
do riferimento anche ad alcu-
ne teorie dello psicanalista
Wilhelm Reich sul rapporto
tra corpo e psiche. Il romanzo
di Quaranta, come la narra-
zione di quell'evento, s'incu-
nea nel pertugio di ambiguità
del subconscio, tra l'io e l'al-
tro, tra realtà e finzione, sanità
e follia. Protagonista è uno
psichiatra che presenta sinto-
mi - amnesia, mancamenti,
eterocromia dell'iride, altera-

zione della vista- che secondo
lui sono riconducibili a una
malattia sconosciuta. Tutti
pensano a una fragilità men-
tale, tranne il narratore, amico
e collega, che ne segue la sin-
tomatologia e l'evoluzione. Il
romanzo è inclassificabile, lo
stesso aggettivo con cui è de-
scritto il protagonista: s'incur-
va intorno a considerazioni fi-
losofiche, citazioni intellet-
tuali, fotografie, metanarrati-
va, accademia. Quello di Qua-
ranta, scrittore e psichiatra, è
un esordio colto, estetico, dal
fascino novecentesco. •
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Il romanzo

Precariato esistenziale

Brandon Taylor
Gli ultimi americani
Bollati Boringhieri, 272 pagine,
18 giuro
••••
"Non parliamo di soldi", im-
plora un personaggio del se-
condo romanzo di Brandon
Taylor, Gli ultimi americani.
Già, ma come evitare l'argo-
mento? Il cast di Taylor è com-
posto per lo più da aspiranti ar-
tisti di un'università dell'Iowa
- ballerini, poeti - e il denaro (o
piuttosto la sua mancanza) ne
determina le relazioni, gli stati
d'animo e il senso di sé. Li con-
forta e li spezza. I romanzi am-
bientati tra artisti e universitari
non sono rari. Ma Taylor osser-
va questo ambiente con occhi
nuovi, mostrando come í fili
sociali, sessuali e creativi nelle
vite dei suoi personaggi s'in-
trecciano o si spezzano. Ivan,
aspirante ballerino prima di
essere messo da parte da un
infortunio, ama Goran, un pia-
nista con un fondo fiduciario,
una dinamica che genera una
tempesta di sensi di colpa e di
atteggiamenti passivo-aggres-
sivi. Quando Ivan lancia un ac-
count tipo OnlyFans per posta-
re filmati di sesso, alleggerisce
il problema dei soldi ma scon-
volge tutto il resto. Seamus, un
poeta, s'imbroncia durante i
suoi seminari, disprezzando
gli scrittori che parlano di trau-
mi, colonialismo e sessismo. Il
suo secondo lavoro nella cuci-
na di un ospizio è sicuramente
un motivo di orgoglio - sia
chiaro che non è un artista pri-
vilegiato dell'alta società - ma
anche una fonte d'imbarazzo.
Il sesso furtivo alimenta il di-
sgusto per se stesso. Poi c'è Fa-
tima, una ballerina, che fa tur-
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Brandon Taylor

ni massacranti in un caffè, e il
lavoro spinge i suoi colleghi a
vederla come una persona
troppo impegnata con la sua
musa, o non abbastanza. Gli
ultimi americani è strutturato
come una raccolta di storie
collegate che saltano da un
personaggio all'altro, da una
coppia all'altra. Ma a differen-
za di molti romanzi di questo
tipo, non dà l'idea di capitoli
disparati frettolosamente cuci-
ti in una narrazione. L'empatia
di Taylor per i suoi personaggi
è profonda, e in ogni momento
vuole sottolineare la loro pre-
carietà, la follia di aspirare
all'arte in un'epoca in cui il de-
naro la sminuisce o la distrug-
ge. Con Gli ultimi americani
Taylor ha anche approfondito
e superato i tradizionali ro-
manzi ambientati nei campus
universitari. Rivela le tempe-
ste economiche ed emotive
che si nascondono in questo
ambiente, e nel farlo mostra
quanto siano comuni e quanto
il dolore che possono provoca-
re sia universale.
Mark Athitakis,
The Washington Post

Louise Glück
Marigold e Rose. Una storia
Il Saggiatore, 8o pagine, io euro
•••••
Marigold e Rose della poeta sta-
tunitense Louise Glück, pre-
mio Nobel per la letteratura
nel 2020 e morta il 13 ottobre
2023, può essere divorato in
una sola seduta, e questo è
probabilmente il modo miglio-
re per entrare nel suo mondo
stranamente ipnotico, in parte
perché il tono non scivola mai
verso un'intensità violenta, e
in parte per il ritmo ordinato
della prosa di Glück. Dieci bre-
vi capitoli raccontano - anche
se non in ordine cronologico -
il primo annodi vita di due ge-
melle, le Marigold e Rose del
titolo. In questo periodo muo-
re la nonna, la madre prova a
tornare al lavoro, le gemelle
"prima gattonano, poi cammi-
nano e si arrampicano, poi par-
lano". Il libro potrebbe sem-
brare limitato o addirittura,
dato l'argomento, banale.
Trattandosi di Glück, non c'è
questo pericolo. Al contrario,
come la sua poesia, Marigold e
Rose trae forza da un'acuta ca-
pacità di osservazione. Quasi a
sottolineare la somiglianza
con la metrica dei versi, ogni
capitolo non è diviso in para-
grafi che si susseguono discor-
sivamente, ma in blocchi di te-
sto collegati tra loro e separati
da quelle che in un'opera poe-
tica chiameremmo interruzio-
ni di strofa. E in effetti questi
blocchi di testo ricordano un
po' le strofe di una poesia.
Ognuno di essi agisce come
una sorta di tableau vivant
all'interno della storia: messi
l'uno accanto all'altro, fanno
pensare a un fregio. La novella
di Louise Glück offre un tenero
esame dei modi diversi di en-
trare nella giovinezza, uno dei
quali è diventare una scrittrice.
Fiona Sampson,
The Guardian

Julius Taranto
Come ho vinto il Nobel
Blu Atlantide, 299 pagine,
19 euro
••••:~
Il Rubin Institute Plymouth
(Rip), conosciuto anche come
Cancel university, è un rifugio
per i problematici, i censurati e
gli sventurati nell'eccezionale
romanzo satirico di Julius Ta-
ranto. Situata su un'isola im-
maginaria al largo del Connec-
ticut, l'università è stata fon-
data da un miliardario provo-
catore. Nella sua guerra contro
l'ideologia woke, il presidente
dell'università si è accaparrato
i più brillanti tra i "cancellati":
professori licenziati per mole-
stie si aggirano per il campus
insieme a piccoli truffatori,
personaggi televisivi, un ex se-
natore che una volta si è trave-
stito da nero. La protagonista
Helen è un'assunzione collate-
rale. Il suo mentore, il fisico
premio Nobel Perry Smoot, si
è unito al Rip dopo essere stato
denunciato per essere andato
a letto con una studente. He-
len e Perry sono vicini a una
scoperta nel campo della su-
perconduttività che potrebbe
portare enormi guadagni,
quindi lei non ha altra scelta
che seguirlo: una seccatura per
Helen, ma un autentico tor-
mento per il marito Hew, sen-
sibile e di sinistra. Mentre He-
len s'immerge nel suo lavoro e
comincia ad apprezzare le vir-
tù di questo "sogno libertario e
libertino" ben finanziato -do-
ve, sostengono i suoi campio-
ni, l'eccellenza professionale
ha più valore della correttezza
politica - Hew trascorre le sue
giornate online, radicalizzan-
dosi. Una favola divertente e
contemporanea sulle assurdità
di un mondo in cui la politica
condiziona ogni aspetto della
vita quotidiana.
Sam Sacks,
The Wall Street Journal
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Li1)rÎ
Frédéric Richaud
Mostri
Ponte alle Grazie, 176 pagine,
16 ezro
•00
Frédéric Richaud purtroppo
scrive poco. Torna adesso con
un romanzo, genere che aveva
abbandonato nel zoii. Mostri è
ambientato nella Parigi del
1655. È la storia del destino di
una donna singolare, prima di
tutto fisicamente. Catherine
Bellier, detta Cateau, era de-
forme al punto di provocare ri-
brezzo in chi la incontrasse,
ma era anche brillante e sensi-
bile. Era una guaritrice, specia-
lizzata in intestini. La sua fama
la avvicinò alla regina Anna
d'Austria (e in seguito a Luigi
XIV), di cui curò le afflizioni.
Mazarino non la prese bene. In.
breve, a corte contava solo
l'apparenza, anche se si tratta-
va di bugie. La stupidità regna-
va. E "i mostri non sono quelli
che si pensa che siano". Ri-
chaud è abile e dotato. È un
piacere ascoltarlo parlare della
"relatività del brutto" a partire

dalla sua eroina, una creatura
orribile che sembra "uscita
dalle latrine".
Vincent Roy,
L'Humanité

Namwali Serpell
Tra le onde
Fazi, 324 pagine, 18 euro
0000
Il secondo romanzo di
Namwali Serpell è un'elegia.
Un giorno, al mare, quando
Cassandra - detta C - ha dodi-
ci anni, avviene un incidente
terribile e inspiegabile e il suo
fratellino, Wayne, di sette an-
ni, è perso per sempre: il suo
corpo non sarà mai ritrovato.
La famiglia convive con que-
sto trauma; la madre, che nega
la morte di Wayne, crea Vigil,
una fondazione che si occupa
di bambini "scomparsi", e il
padre se ne va. Anche quando
Cassandra diventa maggio-
renne è inseguita dallo spettro
del fratello. Con un abile stra-
tagemma, Serpell continua a
riportare indietro le lancette
dell'orologio, reimmaginando

ogni volta la scena dell'ultimo
giorno sulla spiaggia. Wayne
che muore in un incidente
d'auto. Wayne che è catapulta-
to da una giostra. Il lettore si
chiede: come è morto davve-
ro? È morto davvero? "Non
voglio dirvi cosa è successo.
Voglio dirvi come mi sono
sentita", dice Cassandra.
L'ambientazione della storia,
tra spiagge, strade e aeroporti,
è secondaria rispetto alle
emozioni che suscita. Cassan-
dra non smette mai di soffrire.
Poi c'è un altro incidente. Da
giovane donna incontra un
uomo di nome Wayne che le
ricorda suo fratello in modi
che non riesce a razionalizza-
re. Quella che segue è una sto-
ria sulla scivolosità della vita,
che s'interroga sulle emozioni
legate al ricongiungimento e
alla redenzione e all'identità
meticcia. Possiamo riscrivere
la morte? Possiamo riscrivere
la vita? Possiamo amare di
nuovo, dopo una perdita?
Sana Goyal,
Financial Times

Non fiction Giuliano Milani

Le origini del ginepraio

Lorenzo Kamel
Terra contesa
Carocci, 338 pagine, 30 euro
Da più di un mese la violenta
ripresa del conflitto israelia-
no-palestinese spinge gli os-
servatori su sponde opposte,
privandoli della possibilità di
condividere ragionamenti ap-
profonditi, di procedere a
quella che pochi giorni fa Ba-
rack Obama (ammettendo an-
che le proprie responsabilità)
ha chiamato una necessaria
admission of complexity. Per
capire la complessità, questo
libro è una lettura molto utile.

Kamel, che insegna a Torino,
ripercorre la vicenda di questa
regione molto prima di quello
che si usa prendere come ini-
zio del conflitto, la spartizione
della Palestina nel 1947. Si sof-
ferma infatti sulle vicende
non solo militari, ma anche
economiche, connesse alla
proprietà delle terre e all'am-
ministrazione dei primi nuclei
ebraici, e racconta i processi
che portarono alla dichiara-
zione di Balfour del 1917 e, in
seguito, alle decisioni delle
Nazioni Unite. Trattando
dell'attuale accesso ai docu-
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menti dell'epoca, mostra co-
me quegli eventi lontani siano
ancora importanti per capire
cosa sta succedendo oggi e per
giudicare, anche prendendo
posizione. "Ma prendere posi-
zione", scrive Kamel nell'in-
troduzione, "facendo emerge-
re i torti e le cicatrici della sto-
ria non esclude la possibilità
di mantenere molti punti in
terrogativi, che, nel caso di
questo lavoro e come proiezio-
ne di lungo termine dei temi
in esso trattati, sono cresciuti
di pari passo con la profondità
dell'analisi sviluppata". •

Spagna

Laura Fernández
Damas, caballeros
y planetas
Random House
Le storie divertenti e fantasio-
se di questa raccolta sono am-
bientate in angoli della galas-
sia incredibilmente assurdi.
Fernández è nata a Terrassa,
vicino a Barcellona, nel 1981.

Cristina Rivas Hernández
Una tigre aParís
Angle Editorial
Due donne s'incontrano a Pa-
rigi. Una è un'attrice siriana e
un simbolo della rivolta contro
Assad. L'altra è una giornalista
catalana, rimasta ferita in Me-
dio Oriente. Rivas Hernández
è nata a Barcellona nel 1974.

Manuel Jabois
Mirafiori
Alfaguara
Valentina e il narratore si co-
noscono dall'adolescenza e da
allora condividono un segreto.
Ora hanno superato i qua-
rant'anni: Valentina è un'attri-
ce di successo e lui è un uomo
deluso e sfortunato. Manuel
Jabois è nato a Sanxenxo (Pon-
tevedra) nel1978.

Gonzalo Pontón
El franquismo:
una historia grafica
Editorial Pasado y Presente
Storia illustrata della dittatura
del generale Franco rivolta so-
prattutto ai ragazzi. Gonzalo
Pontón è nato a Barcellona
nel 1944.
Maria Sepa
usalibri. blogspo t.corn
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Libri
Ragazzi

Detective
in erba

Paolo Roversi
Il codice segreto
di Leonardo
Piernme,16o pagine,
11,90 euro
La collana Giallo e nero del
Battello a vapore regala sem-
pre tanto mistero e libri dav-
vero appassionanti. h1 ogni
volume troviamo dei giovani
che come detective non han-
no nulla da invidiare ai famo-
si Sherlock Holmes o Hercule
Poirot. Nella storia scritta da
Paolo Roversi, il modello è il
famoso Codice da Vinci, solo
che rispetto al fortunato best
seller il codice è ancora più
segreto. Parte tutto da un de-
litto. La vittima è Leonardo.
Anzi dovremmo dire un Leo-
nardo. Infatti non siamo in
pieno rinascimento e da Vinci
è solo una maschera, un Leo-
nardo dei giorni nostri nato
per una rievocazione in co-
stume dedicata al genio to-
scano. Insomma, già abbia-
mo molti ingredienti contrad-
dittori. A questi vanno ag-
giunti l'ambientazione, il bel-
lissimo Castello sforzesco, e
un ragazzo, Ricky, testimone
diretto dei fatti, che di tutta
quella faccenda ingarbugliata
vuole venire a capo. Ma come
in ogni giallo classico che si
rispetti non può mancare un
Watson, un fedele aiutante
del detective. A ricoprire que-
sto ruolo ci pensa l'amica di
Ricky, Marta. Paolo Roversi
costruisce una macchina ap-
passionante per bambini e ra-
gazzi dove al centro di tutto
c'è la vittima, un archivista in
pensione ossessionato da Le-
onardo. Il resto naturalmente
non va svelato, è un giallo.
Igiaba Scego

Fumetti

In pochi tratti

Tullio Pericoli
Ritratti di ritratti
Adelphi, 920 pagine,

45 euro
Tullio Pericoli, pittore con un
passato anche nel fumetto
(L'Espresso, Linus), ha lavora-
to enormemente sullo schiz-
zo, su tratti "incerti e ansiosi",
fragili eflebili, che assumono
gradualmente grande forza,
per giungere ai Ritratti dei ri-
tratti, concentrati soprattutto
intorno a letterati ma non so-
lo. Qui, con parità di diritto,
convivono i vari stadi della
creazione che in qualche mo-
do corrispondono anche alle
varie fasi della storia dell'arte.
L'essenza dell'arte sta nel fini-
to, oppure nell'abbozzo fresco
dove sono indovinati i tratti
chiave del soggetto rappre-
sentato? Nelle sue acqueforti
Rembrandt lavorava sui vuoti,
il bianco, allo scopo di mante-
nere la forza dirompente del

getto iniziale: "Un pezzo è fi-
nito se l'artista ha ottenuto
ciò che si è prefisso di rag-
giungere", diceva. Più avanti
Matisse, che con il suo calli-
grafismo orientale ha tanto
influenzato il fumetto, teoriz-
zava l'astrazione nel figurati-
vo. Difficile mantenere nel fi-
nito l'infinito che sempre tra-
spare nei tratti essenziali. I ri-
tratti di Pericoli, cugini del
calligrafismo indagato
dall'arte del novecento così
come dal fumetto (si veda per
esempio la mostra Picasso et
la bande dessinée al Musée Pi-
casso di Parigi), sembrano ri-
uscirci in tutte le fasi svelan-
do qualcosa dell'ineffabile
dell'arte, del suo mistero. Del
resto, scriveva Karl Kraus in
Detti e contraddetti (Adelphi
1992): "Pazienza, voi ricerca-
tori! Il mistero sarà illumina-
to dalla sua propria luce".
Francesco Boille

Ricevuti
Hugo Pratt
Il desiderio di essere
inutile
Cong, 432 pagine,
38,5o euro
Il critico Dominique
Petitfauxripercorre e
analizza con Pratt la sua
intera opera attraverso i
ricordi avventurosi, fin
dall'adolescenza africana.

Tiziano Bonini,
Marta Perrotta
Che cos'è un podcast
Carocci, 128 pagine,
13 euro
Una guida per approfondire
la conoscenza del formato
che sta trasformando il modo
in cui ascoltiamo e
raccontiamo le storie.

Massimiliano Ossini
Amico
Salani,144 pagine,
14,90 euro
Il racconto di un'estate
indimenticabile, quella dei
tredici anni, in cui tutto
cambia.

Anne-Sophie Subilia
La moglie
Gabriele Capelli editore,
16o pagine, 18 euro
Gaza, 1974. Un'intensa
riflessione
sull'emancipazione
femminile collocata nel
contesto del durissimo
conflitto israelo-palestinese.

Andrea Greco,
Giuseppe Oddo
L'arma del gas
Feltrinelli, 224 pagine,
20 euro
Il taglio dei rifornimenti di
gas dalla Russia apre una fase
nuova nelle relazioni tra paesi
produttori e consumatori. Ma
a quali condizioni per
famiglie e imprese?
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