
Quando la nonna dice no
ANNY ROMAND

n figlio è un
tesoro in con-
tinuo diveni-
re, il più bel
tesoro possi-
bile, la discen-

denza dell'umanità. Parlia-
mo di "discendenza"; inve-
ce si tratta di "al-levare" un
figlio, di elevarlo. I figli so-
no gli uomini del mondo fu-
turo. Come vorremmo
quel mondo? Ne abbiamo
idea? Oppure non ci pensia-
mo mai, come se non dipen-
desse da noi, poveri esseri
su questa terra, così ricca,
così generosa, così fragile.
Otto miliardi di persone al
15 novembre 2022. Come
prenderci cura di questa
piccola creatura appena na-
ta, tanto vulnerabile, tanto
delicata? Nutrirla, proteg-
gerla dalle malattie, dal
freddo. Il compito è arduo
e indispensabile.
Ogni tappa nutre il bambi-

no affamato di scoperte. Pe-
netrano attraverso i cinque
sensi. Il vento tra i capelli, la
dolcezza della lana, il latra-
to del cane, l'odore della
madre, la luce della lampa-
da. Senza dimenticare la
bocca. Perché lui mette tutto
in bocca: un sasso, un giocat-
tolo, una penna, un pelou-
che... per gustare e conosce-
re il mondo che lo circonda.
Ogni età ha il suo grado di
comprensione. Il bambino di
due anni si farà investire in
mezzo alla strada per insegui-
re una farfalla. Non avverte il
pericolo, è compito dell'adul-
to proteggerlo senza rimpro-
verarlo, perché cacciare far-
falle è una bella e grande av-
ventura per il bambino che si
apre al mondo. Rimproverar-
lo significherebbe trasmet-
tergli l'idea che il mondo è pe-
ricoloso, pieno di insidie. Raf-
forzando così la sua insicu-
rezza. Potrebbe anche sentir-
si umiliato, rampognato da-
vanti agli altri. L'umiliazione
dovrebbe essere bandita in

ogni circostanza e per qual-
siasi essere umano.

Crescere! Non è forse impa-
rare attraverso una somma
di esperienze affrontate nel
miglior modo possibile, risol-
te una dopo l'altra, sempre
con serenità? La fiducia del
bambino nelle proprie capa-
cità cresce con gli anni che
passano, per poi arrivare
all'età adulta padrone di tut-
te le conoscenze acquisite
con fatica. Il bambino impa-
ra a ragionare da solo. Artico-
la pensieri sulla vita che si agi-
ta attorno a lui fino a raggiun-
gere un suo punto di vista.

Crescere! Una educazio-
ne, senza conflitti, senza crisi
di nervi, in tutta fiducia e con
fierezza. Il bambino porta la
sua esperienza fino in fondo
uscendone vincitore. La ri-
compensa più bella.
Spesso i bambini ci fanno

domande strane o imbaraz-
zanti, sulla coppia, sui fratel-
li, sulla sessualità... pur in-
tuendo quale possa essere la
risposta! Ma si tratta di un te-
st di credibilità, per sapere se
gli adulti sono affidabili.
Ogni tappa della vita di un

figlio è importante: da picco-
lo è come il latte sul fuoco:
quando è più grande la pres-
sione che esercita sull'adulto
è molto meno forte. L'adole-
scente sa fare tutto, è autono-
mo! In realtà, vive un mo-
mento di fragilità, in cui la
personalità deve affermarsi,
affinarsi: il futuro ora è pre-
sente per il bambino cresciu-
to. Sorgente di angosce, desi-
deri, progetti, paure, o sem-
plicemente di paura dell'av-
venire.
Le punizioni corporali so-

no assolutamente da bandi-
re. I malumori, i capricci, il ri-
fiuto di obbedire, non vanno
interpretati come cattiveria,
malignità, ma segnalano un
disagio, un malessere, il timo-
re di non essere amati, un'i-
dea del tutto personale. Due
genitori, ognuno con la sua
personalità. La funzione del
padre non è più quella di pu-

nire, bensì quella di amare,
proteggere, guidare. E la ma-
dre non ha più il ruolo esclusi-
vo di occuparsi del nutrimen-
to. I compiti sono condivisi
secondo il desiderio e il piace-
re di ognuno.
Senza dimenticare la non-

na, così importante e così af-
fettuosa. Lei non ha compiti
educativi. Mia nonna mi ha
insegnato la libertà, mi ha in-
segnato a saper amare. Ave-
vo completa fiducia in lei, agi-
va solo per il mio bene, così le
obbedivo sempre. Senza mai
fare capricci, perché sapevo
con certezza che, avendone
la possibilità, avrebbe esaudi-
to ogni mio desiderio: man-
giare un gelato, andare al ci-
nema, fare una passeggiata.
I suoi dinieghi erano sempre
giustificati da cause di forza
maggiore.
La nonna non si occupava

dei miei compiti, ma mi face-
va raccontare cosa succede-
va in classe, con i miei compa-
gni, con la maestra. Mi lancia-
vo nel racconto della giorna-
ta con entusiasmo, lei mi
chiedeva qualche dettaglio,
mi dava il suo parere, rideva.
Una scuola di eloquio, di dia-
logo! Ma anche un momento
magico di condivisione.
Leggevo molto nel silenzio

dell'appartamento. La lettu-
ra ha delle virtù cardinali, ci
insegna la nostra lingua, fa
viaggiare il bambino, gli fa
scoprire luoghi e pensieri di-
versi. Il bambino penetra
nell'immaginario di un altro
essere umano che lo traspor-
ta sulle ali del vento.
(traduzione di Alessandro

Orlandi)—
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Il bambino di due anni
si farà investire in
mezzo alla strada per
inseguire una farfalla

L'umiliazione
dovrebbe essere
bandita in ogni
circostanza
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Attrice, scrittrice, traduttri-
ce e fotografa, Anny Ro-
mand ha preso parte a nu-
merosi film (tra i registi,
Jean-Luc Godard e Manoel
de Oliveira). Tra i suoi libri
"Mia nonna d'Armenia",
(prefazione di Dacia Marai-
ni) e, l'ultimo, "Abbandona-
ta" (La Lepre edizioni,
2022)
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