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Riassettare I'impero, combattere Persiani e Alemanni alla bisogna,
organizzare campagne militari in Gallia, morire in battaglia in maniera
nemmeno tanto chiara: potrebbe essere una vicenda fra le altre della
storiografia romano-imperiale.

Ma Giuliano - non a caso detto I'Apostata - tentd una battaglia ben pit
capitale; mori troppo presto per sperare di vincerla, ma non é facile
congetturare che le sorti della storia futura sarebbero state diverse da
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quelle che conosciamo. Al nipote dell’'improvvido Costantino non riusci
di impedire alla nostra disgraziata e meravigliosa Europa - e, senza poter immaginare la
potenza storico-geografica della gittata, a gran parte del mondo - di prendere una direzione
che tutti sarebbero liberi di considerare provvidenziale se non tentassero (e non avessero
violentemente tentato nei secoli) di mettere a tacere le voci discordi. Flavio Claudio Giuliano
(336-363) insomma, provo a ripristinare culti e pensiero pagano quando, nel quarto secolo
d.C., il Cristianesimo aveva preso lI'abbrivo per un trionfo - paradosso tutt'altro che
entusiasmante - secolare.

La sua storia (/I mantelio di porpora, La Lepré edizioni) ce la racconta un navigato
interprete del romanzo storico, Luigi De Pascalis, atiraverso la voce di Evemero, schiavo e
segretario di Giuliano, adeguatamente reinventata. De Pascalis ricome al vecchio espediente
del manoscritto ritrovato (qui sono due gruppi di fogli di papiro), uno di Evemero e I'altro,
molto pit esiguo, del figlio.

Giuliano, prima di diventare imperatore, & un ragazzo volenteroso; gli piace studiare. Legge
Omero e gli altri greci. Si avvicina al neoplatonismo. Si fa delle idee insomma, e quel che vede
dei cristiani non gli piace affatto. “Nella religione del crocifisso i pochi ingannano i molti” dice
al suo servitore, “costruendo fortune sul cadavere di un santo”. E ancora, “ll culto della
sofferenza e lo stravolgimento del rapporto fra colpa e castigo attraverso il pentimento
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gestito dai sacerdoti sono veleni che uccideranno I'impero”. Il prudente Evemero segna tutto,
annota con cura e ammirazione ogni pensiero del suo padrone. E ne mostra i piani militari, le
strategie, i dubbi. E persino le premure affettive.

Sa quello che dice e quello che vuole, I' Apostata. Combattere un pensiero, quello cristiano,
che gli sembra una malattia, che infetta lo Stato e lo avversa; I'ostracismo che esso dimostra
rispetto alla cultura che noi conosciamo come “classica” & per lui all’origine del crollo difatti
imminente dell'impero.

Ora, il senso parrebbe che la decadenza morale anticipi quella strutturale dell’economia - in
questa narrazione ariosa e insieme raccolta intorno all'uomo Giuliano, De Pascalis cerca
suggestioni e analogie (come spesso accade nel romanzo storico) fra quell’epoca e la nostra
- che alla croce ha sostituito la Borsa e la Finanza. Non sapremmo rispondere. Non abbiamo
certezze. Dovremmo forse ipotizzare che il “rampollo analfabeta di un artigiano” (cosi
I'imperatore apostrofa Gesu) non immaginasse che anche la sua lotta contro i mercanti del

tempio avrebbe potuto deviare verso I'ennesima eterogenesi dei fini?

Ogni lettore si fara le sue ragioni, ma un secolo dopo Benedetto Croce vorremmo, chi scrive e
supponiamo I'autore, tanto dirci pagani.

Scrittore, pittore , illustratore e molte altre cose, Luigi De Pascalis & autore di romanzi
storici e fantastici; ha pubblicato con IZd EpFé Edizioni il giallo storico Rosso Velabro, i
romanzi La pazzia di Dioe Il labirinto dei Sarra, il noir fantascientifico // Nido della Fenice, la
graphic novel Pinocchio (vincitrice del Premio “Pinocchio di Carlo Lorenzini” nel 2012); La
morte si muove nel buio invece con Mondadori (2013).
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