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di Giulia Villoresi

Effetto-sorpresa, suspense...

Eterni dispositivi del racconto,
ma come si costruiscono? Un libro

li analizza. Da Cechov a Pirandello,
da Dario Argento ai gol di Maradona

are cheibambini aminoil gio-
co del cucu per una ragione
ben precisa. Non perché li sor-
prendavedersbucarelamam-
ma da dietro le mani a tendina, ma perché
quell'apparizioneimprovvisa,mentrelifa
sobbalzare, non li sorprende affatto. San-
no che dopo bubu viene settete. E proprio
qui sta l'effetto: nel trovare esattamente
cio che, con indicibile tensione, stanno
aspettando che arrivi. Qui il piacere: nel
vedere confermate le loro aspettative.
Abbiamo motivo di credere che la lettera-
tura nasca da premesse molto simili.
Quando gli uditori dell lliade ascoltavano
I'elenco dei contingenti achei inviati a
Troia sapevano gia su quale stirperegnas-
se Nestore o di quante navi disponesse

Aiace, ed era questo ad av-

vincerli; quanto piu quei

EUNA versi erano impressi nella
RIFLESSIONE loro memoria tanto mag-
f"i'Ni?!l"EESOE gio’re era iI‘ godimento
LIMPREVEDIBILE nell’ascoltarli. Resta da ca-
AGISCONO pire, in questo bisogno di
SUL PUBBLICO precognizione che sembra

dominare la dimensione

narrativa, quale spazio oc-
cupi il colpo di scena. Come si costruisce,
cosa smuove, qual & il suo fine ultimo?

Si veda a riguardo un saggio appena
pubblicato daLa Lepre] Anatomia del
colpodiscena (pp.384,euro 24) di Giusep-
pe ManfTidi,considerato uno deimassimi
drammaturghiitaliani, oltre cheautore di
romanziesceneggiature peril cinema.Piu
che un manuale tecnico, una riflessione
sulmodoin cuil'inatteso e l'imprevedibi-
le agiscono sulla natura umana. O, per
meglio dire, sulla natura del pubblico.
L'uomo, infatti, vive immerso nell'impre-
vedibile, il pubblico no: chi legge un libro,

o0 guarda un film, ha sempre in sé =
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quello stato di allerta da cui non é possi-
bile separarsi (l'attesa), ma conosce an-
che, peresperienza e «istinto antropologi-
con,lelogiche della comunicazione narra-
tiva (I'aspettativa). Come dire: Dio forse
giochera pure a dadi, ma 1'autore no,
perché ha uno scopo preciso (trasmettere
un'emozione) e per raggiungerlo deve
saper gestire un certo flusso di informa-
zioni. Per cui nessuna storia ci € davvero
nuova e nessuna trovata potra mai spiaz-
zarci fino in fondo. Senonché, da quell'e-
siguo spazio lasciato all'imponderabile,
ecco erompere il colpo di scena.

«Se dovessi definirlo in due parole»,
riflette Manfridi, «direi che € un disturbo
dell’apparente normalita. Apparente per-
ché la realta e instabile. Noi, nella nostra
ansia di conoscerla, ciaspettiamoil sapu-
to,maaneliamoall‘ignoto.Vogliamoenon
vogliamo essere stupiti: 1'autore sfrutta
entrambi questi desideri, col nostro con-
tributo. Tutto il libro si fonda su questo
principio». Vediamo un classico dei colpi
di scena, da Suspiria di Dario Argento:
nellanotte un cieco attraversa una piazza
deserta in compagnia del suo cane lupo.
Lattraversamento «é annunciato come un
atto mortaley. Tutto ce lo dice: le ombre, i
fruscii, I'affanno del cane. E assodato che
il cieco non uscira vivo da quella piazza.
Eppure, non si vede nessuno. Cosi, all'a-
pice della tensione, il pubblico «si convin-
cera che ormai l'esecuzione é stata sin
troppo annunciata per poter accadere.
Deluso, gia si congratula con se stesso,
allorquando, attesa e inattesa al tempo
stesso, la cosa avvieney. Il cane salta alla
gola del cieco e lo sbrana. «Quella coppia
cosi avvinta che sembrava incarnare nel
suo insieme, come fosse un corpo unico,
lo status della vittima, contemplava
all'interno di sé il carnefice.

Diciamo allora che colpo di scena &
ogni volta che un'opera ci costringe a ri-
vedereil passato. Gli ultimi quattrominu-
ti (il cane), le ultime due ore («Luke, sono
tuo padre»), ma anche un passato che
precede 1'inizio dell’'opera. Ecco, per
esempio, la didascalia che introduce Sei
personaggiin cercad'autorediPirandel-
lo: «Troveranno gli spettatori, entrando
nella sala del teatro, alzato il sipario, il
palcoscenico com'e di giorno, senza quin-
te né scena, quasi al bujo e vuoto, perché

abbiano fin da principio 1'impressione
d'uno spettacolo non preparato». Pensa-
vamo di sederci e attendere l'inizio del
dramma, invece era il dramma che atten-
devanoi.Cosasiamo,personeopersonag-
gi? E uno shock lieve, ma la sua valenza
simbolica puo anche (la psicanalisi inse-
gna) andare a rimestare nell'inconscio.

E questa, dice Manfridi, la vera voca-
zione del colpo di scena: «In drammatur-
gia vige una regola nota come “la pistola
di Cechov”; recita che, se al primo atto di
un dramma compare una pistola, al
quinto atto quella pistola deve imman-
cabilmente sparare. Aggiungo io: a che
servono i tre atti di mezzo? A far dimen-
ticare la pistola! Il colpo non sta, come ci
sembra, nel ritrovarcela in scena, ma nel
realizzare che non ricordavamo di ricor-
darla. Riflessioni non necessariamente
coscienti si affacciano allora alla mente
dello spettatore: quante altre pistole
sono state sepolte insieme a quella di
Cechov? Quanta parte dell'io
non e governata dall'io? Que-

Eccounanotiziadisorientante:il colpo

di scena non é nella trama. Da cui la pre-
senza, nel saggio, di “casi studio” piu o
meno estranei alla drammaturgia: saggi,
quadri, barzellette, e il Gol del Secolo:
Maradona che dribbla sei giocatori
dell'Inghilterra piu il portiere segnando a
porta vuota. Ispirato, come realizzera
subito dopo il gol, da uno spunto che non
ricordava di ricordare, la sua pistola di
Cechov: il fratello minore che, sette anni
prima, commentando un gol mancato
{all'Inghilterra) gli aveva chiesto: «Perché
nonhaidribblatoil portiere?».Alcuneidee
lavorano nell'ombra per poi manifestarsi
comeintuizionifulminanti:c’'eun’affinita
“strutturale”tra certi colpi di genio e certi
colpidiscena. Quelli“arilascio lento”, per
esempio. Eccone un esempio tratto da I
morti, ultimo racconto di Gente di Dubli-
no di James Joyce: in una Dublino sepolta
dalla neve Gabriel Conroy e sua moglie
partecipano al ballo di Natale delle zie; 1a
serata ¢ dominata da canti,

balli, brindisi e ottima conver-

sta la materia profonda che UNAPIAZZA sazione, finché gli ospiti ini-
puo essere smossa da un col- DINOTTE, ziano a congedarsi; anche Ga-
po di scena. La sua essenza, ?._Ns(ﬂg‘égﬁg" briel e sua moglie si avviano
infatti,non ¢ mainella trama, | A TENSIONE alla carrozza che li portera in
manelvisa viscoidemoniche SECONDO albergo. «<Buonanotte zia Kate.

le si muovono dentroy.
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Buonanotte zia Julia...». Una
dozzina di «buonanotte» an-
nuncialapartenza deiconiugi.
Poi, stacco: «Era ancora buio; una luce
opaca e giallastra indugiava sulle case e
sul fiume, il cielo sembrava incombere su
di loro...». Le parole descrivono uno sce-
nario urbano, ma il sottotesto, in un cli-
max di cupezza, allude a uno scenario
interiore (anche la narrativa si avvale di
tecniche subliminali): qualcosa é accadu-
to al ballo delle zie, solo che noi non ce ne
siamo accorti. Ce ne convinciamo lenta-
mente, avvisati dal nostro istinto di letto-
ri. E quando il dubbio diventa certezza (la
moglie, sentendo una canzone, ha ricor-
dato un antico amore finito tragicamente)
ripercorriamo con incredulita e angoscia
idettagli della serata: ma quella non é piu
la festa a cui abbiamo partecipato! La
morte, parafrasando Garcia Lorca, aveva
messo leuovanellaferita.Allafine saremo
costretti ad ammettere che il colpo di

% scena altro non é che il fine dell‘arte.

Giulia Villoresi
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