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Unritratto di George Eliot? Un ritratto dell’autrice di
“Middlemarch” da giovane é sbucato fuori dal catalogo di una casa
di aste online del South Oxfordshire. La storia é affidata al caso.
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Ascoprirlo, acqui. dolo per sole ci ta sterline, é statoun tale

Andrew Sim in cerca di affari. Gli esperti concordano: quel disegno

della ragazza sorridente raffigurerebbe proprio la scrittrice
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Tutte leicone delle rubriche
sono a cura diMarta Signori

Tl proiezionista Jacques Thorens racconta la storia del “Brady”,

il cinema parigino pit pazzo di tutti i tempi. Dove é possibile ammirare
ogni genere e sottogenere di pellicola: dai classici agli horror di serie Z
E dove cisiimbatte in personaggi eccentrici, emarginati, stralunati

tra scene reali che spesso superano la fantasia del grande schermo

Se non ci fossero delle auguste testimonianze a dire che si,
esiste, & esistito, ed esisterd ancora per un po’, ci sarebbe,
per noi che non circoliamo abitualmente per Parigi, di che
dubitare dell’esistenza del Brady, anzi, “Le Brady”, I'ultimo
cinema dei dannati di Parigi, I'ultima sala libera e folle, la
casa dei matti, il rifugio dei solitari e dei disoccupati, il
riparo dei senzatetto e degli onanisti. Ma anche il cinema dei
cinefili duri e puri, di quelli capaci di amare, in gioiosa
ammucchiata, kung fu e splatter, noir e spaghetti western,
serie Z e porno di ogni inclinazione. Insomma, tutto il
cinema nelle sue pili estreme declinazioni.

Ma bastera poi la testimonianza di Jacques Thorens, il
proiezionista e il gestore di questo strano luogo di culto,
nato in Bulgaria nel 1973, I'autore di I Brady, appunto, un
libro di oltre trecento pagine, appassionata e patetica
laudatio dell’ultimo cinema fuori schema, bastera la sua
appassionata nostalgia a garantirci che & tutto vero, e che
corrisponde a verita e non a una colorata invenzione questa
epopea della marginalita, questo trionfo della cinefilia
estrema?

Come fidarsi di uno il cui nome assomiglia cosi tanto a
quello di Jack Torrance, il folle protagonista di Shining?
Beh, pare che questa sala esista davvero. A Parigi,
naturalmente, patria di ogni piti folle cinefilia, al 39 del
Boulevard de Strasbourg, X arrondissement. Un cinema
sporco e puzzolente, a sentire le descrizioni del suo stesso
custode, ma ospitale e cordiale.

Un posto dove rifugiarsi, dove si possono ammirare, con la
benedizione di Jean-Pierre Mocky, il proprietario e regista
disceso da uno deirami della Nouvelle Vague, tutti i generi e
sottogeneri di pellicole del mondo. E vedersi, per di pii1, due
film di fila, come ai bei vecchi tempi.

Regista di culto la cui principale caratteristica e di essere
capace di fare tre film all’anno (fonte Wikipedia) e molti di
pit (fonte I/ Brady), di essere stato molto bello in gioventi,
di avere una faccia interessante anche adesso, ragion per cui
lavora spesso come attore, sostenendo con il suo lavoro
I'adorato Brady, Mocky gestisce il suo cinema come un
centro di assistenza per balordi, un club per originali, un
anarchico salotto dove si sperimentano nuovi modi di fare e
di vedere il cinema. Un esempio? Durante il giorno i film
“sexy” passano in una versione “censurata”, la notte in
quella sporcacciona, libertina, hard. La saga di Harry Potter
viene programmata assieme a Schiava di Satana. Si
rimontano come piace ai gestori i film troppo noiosi o
perbene, pepandoli con sequenze interessanti da altri film,
con buona pace del diritto d’autore e della politique des
auteurs.

11 tutto mentre una popolazione a dir poco originale ed
eccentrica ne combina di ogni: come il signore che ha caldo
e si spoglia completamente, piantando una grana perché,
avendo pagato il biglietto, ritiene di avere il diritto di farlo.
O come lo spettatore che viene beccato in flagrante fellatioe
che se ne esce con il classico “ma lei non sa chi sono io”...
Quanto al padrone, i suoi dipendenti hanno deciso di
mentirgli: per il suo e peril loro bene. Cosa succederebbe se,
demotivato dall’insuccesso, chiudesse questo paradiso di
eccentrica cinefilia? :

Gli tacciono dunque il basso numero di biglietti venduti per
isuoi film, e stornano sulla sua quota una parte degli incassi
di Biancaneve sotto i nani o di 40 annivergine, di Ercole alla
conquista di Atlantide o di Lingue profonde. Ma forse anche
Mocky li inganna, facendo finta di non saperlo.
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“Nessunoriparte dazero,
nemmeno gli arabi, che lo zero
lohannoinventato, come dice
sempremio padre”. Esuopadre
gliripete anche che “unuomo
non piange mai”. Con questi
dueinsegnamentiMourad viene
cresciuto aNizzadagenitori
immigrati, per i quali “la crisi
dell'adolescenzaé un virus
contagioso soloin Europa”.
Natanellabanlieue parigina da
famigliamaghrebina Faiza Guéne
torna conlinguaggio pili maturo
aitemi che 'hannoresanata
nonancoraventenne eracconta,
conironia e disincanto, unastoria
diemancipazione e riscatto. Con
paragoni pungenti (“immobile
come unasposainAlgeria”) eun
ritmo che riavvolge ilnastro del
tempo, oscillando traun'infanzia
ditradizionie di estatiin Algeria
elaParigimulticulturale di oggi.
diTlaria zaffino

Diario del sisma

“Creare & unacostante lotta
trainconsapevolezzae
consapevolezza: senza questi
due elementi, I'atto artistico
nonpuo giungere a
compimento”. Diceva cosi
Stefan Zweig (1881-1942), lo
scrittore austriaco che lascio
I'Europa all'ascesa del
nazismo, inuna conferenza a
New York, rimasta finora
inedita. Musica, pittura,
scultura, letteratura
provengono dalla logica, dal
calcolo perfetto — e qui
l'autore cita gli esempidi
Beethoven, Balzac, Poe.Oda
un atto di pura ispirazione: &
'azione “appagante e priva di
sforzo” diMozart. Zweig mette
inguardiaifruitori: “Un'opera
d’'arte nonsiconcede a
nessuno al primo sguardo”. Da
leggere e sottolineare ancora.
dibario Pappalardo
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C’elasignora che si preoccupa
per “liporchi de Giovanni”, e ci
sono le donne di Accumuliche
fannao I'orlo dei pantaloni senza
prendertile misure, “perchéil
centimetro cel'hanno nello
sguardo”. C’e poilasfollata
pienadibollein guerraconi
medici marchigianie c’gil
terremotato conil cane
“risentito” che non prende pil
cibo dalle sue mani. Lo sportelio
degli addii, lo struggente diario
che AntonellaNina Onori ha
tenuto nei mesi trascorsi come
volontaria a San Benedetto del
Tronto per aiutare le vittime del
sisma, & pieno di personaggi
che sembrano uscitidauna
commediarussa. Mache
purtroppo sono gliuominiele
donne che quel 24 agosto, ad
Amatrice e Accumuli, hanno
davveroperso tutto.
dipietroDelRe

Josep "Pep” Puig, scrittore
catalano molto amato (e
premiato) in patria, lo dichiara
subito, nel prologo: Lavitasenza
SaraAmat é unregalo letterario
per suo figlio Nil. Il dono di una
storiache l'autore forse ha
vissuto, forse sognato, poi
dimenticato per tanto tempo:
quella della suaamicizia
adolescenziale conlaragazzina
tredicenne citata nel titolo.
Fuggitadicasa, Sarasirifugia
proprio nella stanza di Pep,
appena piu giovane. Traidue
nasce un legame forte, condito
daturbamentidel cuore eda
dosimassicce di Guerra e pace:
pochigiorni che cambiano per
sempreil protagonista. Eche
svelano tutto losmarrimento,
l'intelligenza, l'involontaria
profondita di due ragazzini che
si affacciano alla vita.
diClaudiaMorgoglione
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