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L’officina di un capolavoro è sempre interessante. Per addetti ai lavori e
non. Anzi, per i secondi può essere un modo per avvicinare le cose
dell’arte in maniera più sensibile. Non per un’aneddotica di mere
curiosità ma come un viatico per cominciare a intendere concretamente
quali sono gli snodi fra creatività, possibilità, contingenze materiali –
accidenti imprevisti, anche, dubbi ed errori.

Se al riguardo un libro imperdibile, sebbene di carattere più generale, è
il recente Come funziona la musica dell’ottimo David Byrne, una vicenda specifica invece è
quella che racconta George Martin, uomo di molti interessi e professioni (produttore,
compositore in proprio, sceneggiatore etc), conosciuto per lo più come personaggio chiave
nella storia della band che ha legittimamente scritto il proprio nome non nella storia della
musica del ‘900 ma nella storia tout court, essendo i Beatles (di cui parliamo) “fenomeno”
anche sociale e bla bla bla.

Il titolo del volumetto, L’estate di Sgt.Pepper, ricostruisce per l’appunto il laboratorio di idee
e tentativi che diedero vita al celebre album, uscito nello stesso periodo di The Piper at the
Gates of Dawn, esordio del gruppo psichedelico per eccellenza, i Pink Floyd. Dischi che
vengono comunemente messi in rapporto fra loro per annose faccende di “primogenitura” e
“spartiacque” e “svolta epocale” per stabilire chi per primo abbia indicato nuove strade
nell’ambito di una musica estranea tanto alla dimensione culta che a quella pop conosciuta
sino ad allora.

Non ci addentriamo nella contesa, certo tutti sanno che a parte alcuni momenti di Revolver
del ’66, è con il concept del Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band  che i Fab Four avvicinano
sonorità e forme della “canzone” che oggettivamente la oltrepassano – laddove per i P.F. la
destrutturazione e il contestuale cosmico onirismo aperti virtualmente all’infinito
(letteralmente di un “brano” che non è più tale se non per ragioni di mercato, fabbricazione
discografica e concreta fattibilità live) sono per così dire basic.

Lo splendido album di Lennon e soci però non può accontentarsi di alcuna posizione
d’onore: sicché meglio appare trattarlo in proprio. Come fa il loro produttore appunto, alle
prese con genesi e produzione, ispirazioni e cronaca lavorativa, amicizia e frizioni, temi o
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ossessioni di ognuno.

Martin, che li aveva conosciuti nel ‘62 e non ne era stato impressionato (come dargli torto?
solo quando aggiunge che “fino a quel momento – il ’67 appunto – la musica dei B. era stata
come un chewing gum”), entra poderosamente nel progetto. Un’estate fin troppo mitizzata,
flower power quanto si vuole, ma qui si trattava di lavoro: Martin è un manager e sa cos’è la
musica, combinazione non scontata; così approva o censura, tiene i quattro in studio senza
pause per sei mesi, “monta” il lavoro secondo un ordine preciso, sostiene la volontà dei
quattro di vendere comunque nonostante l’eccentricità del disco. Vivido il racconto, pieno di
dettagli sulle fasi della registrazione – il combinato di faccende tecniche e idee artistiche. Di
come ad esempio il manager è costretto a mettere da parte snobismo e riserve per il povero
Harrison fino a quando il malinconico George gli squaderna Within You Without You ;  o le
perplessità destinate a trasformarsi ben presto in ammirazione per l’idea di Paul di usare
un’orchestra. Libro che restituisce la verve di un momento storico e di un disco irrinunciabile.

Sir George Henry Martin (1926) è un produttore discografico e compositore britannico.
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Gli sdraiati 5 giugno 2014
Proprio in questa posizione orizzontale, da
sdraiati Michele Serra ha voluto dipingere i
giovani, pur non tralasciando delle
considerazioni speranzose per il futuro che in
un modo o nell’altro sono loro a dover caricarsi
sulle…L'articolo Gli sdraiati sembra essere il
primo su Il Recensore.com. […]

Cinema senza fine 5 giugno 2014
L’idea base del volume Cinema senza fine – Un
viaggio cinefilo attraverso 25 film (Mimesis) è
che il cinema non sia niente affatto morto. E
che misurarne la vitalità solo attraverso la
frequentazione delle sale…L'articolo Cinema
senza fine sembra essere il primo su Il
Recensore.com. […]

La piramide di fango 5 giugno 2014
Nelle prime pagine del romanzo La piramide di
fango di Andrea Camilleri (Sellerio 2014), il
ventiduesimo delle serie che il Maestro siciliano
dedica a Salvo Montalbano, il celebre
commissario di Vigata era stato svegliato da…
L'articolo La piramide di fango sembra essere il
primo su Il Recensore.com. […]

Un passo di troppo 3 giugno 2014
Un passo di troppo di Lee Child (Longanesi
2014) pubblicato nel 2006 con il titolo The hard
way, è il decimo della serie incentrata sulle
vicissitudini che occorrono a Jack, ex ufficiale
della Polizia Militare…L'articolo Un passo di
troppo sembra essere il primo su Il
Recensore.com. […]
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